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« Jean Paulhan, rédacteur en chef de La nouvelle revue française de 1925 à 1930 »
y y y y y y y y y y y y y
Dans	l’hebdomadaire	néerlandais	De Amsterdammer	de	février	1922,	on	peut	lire	le	récit	d’une	rencontre	entre	Gide	et	�.G.	Byvanck,	un	spécialiste	des	lettres	classiques	de	Leyde.	Byvanck	évoque	l’entretien	sur	les	nouvelles	tendances	
de	la	littérature	française	qu’il	a	eu	l’immense	honneur	d’avoir	avec	Gide.	Voici	ce	
qu’il	dit	sur	le	ton	de	qui	rêve	en	feuilletant	un	album	de	photos	de	parents	vivant	à	
l’étranger	:
aucune parole déplacée ne passera jamais mes lèvres sur une revue parisienne quelle 
qu’elle soit. J’honore la Revue des deux mondes comme j’honore mes père et mère et la 
Revue de Paris comme la digne fille de la revue qui l’a précédée. J’ai assisté à la naissance 
du Mercure de France et je l’admire maintenant qu’il a pris du poids comme je l’ai aimé 
au temps de sa minceur intéressante. Pour la Revue universelle, je n’hésiterais pas à me 
battre et à donner ma vie. À toutes, je déclare mon affection et je fais pour elles des 
vœux de bonheur éternel. Mais il en est une en particulier à laquelle j’ai donné mon 
cœur ; c’est la Nouvelle revue française, à l’aspect si distingué dans sa robe de couleur 
discrète — inutile de demander d’où elle vient — si raisonnable et empreinte d’une 
digne gaieté quand elle prend la parole.
La Revue est faite de conduite et de mesure. Jamais un ton plus haut que l’autre. elle 
vit une période harmonieuse de son existence. elle rayonne une force qu’elle doit à 
l’excellente coopération de différents éléments1.
on	remarque	que	Byvanck	mentionne	harmonie	et	équilibre	comme	deux	éléments	
propres	à	la	revue.	Ce	sont	exactement	les	caractéristiques	que,	pendant	des	décennies,	
amis	et	ennemis,	de	France	et	d’ailleurs,	ont	attribuées	à	la	revue.	Mais	ce	panégyrique	
de	La NRF	n’est	que	l’amorce	de	son	discours	qu’il	consacre	plutôt	à	Gide.	il	est	naturel	
que	le	nom	de	Gide	soit	associé	à	la	revue	:	en	1908,	il	en	fut	l’un	des	fondateurs	et	
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1	 �.G. Byvanck, « tijdgenooten. De nieuwe school », 1922.	 	 	 	 	 	 	 	
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il	 l’a	rédigée	avec	un	groupe	d’amis	de	1909	jusqu’à	la	Première	Guerre	mondiale.	
Cependant,	Gide	n’y	a	rempli	que	très	peu	de	temps	une	fonction	officielle	et,	en	1922,	
à	l’époque	où	eut	lieu	sa	rencontre	avec	Byvanck,	son	rôle	se	jouait	dans	les	coulisses	
plutôt	que	sur	l’avant-scène.	Deux	noms	sont	indissolublement	liés	à	la	rédaction	de	La	
NRF	des	années	1920	:	Jacques	rivière	(jusqu’à	sa	mort	prématurée,	survenue	en	1925)	
et,	après	lui,	Jean	Paulhan.	sous	leur	direction,	la	revue	a	pris,	pendant	l’entre-deux-
guerres,	l’envergure	d’une	institution	qui	a	servi	d’exemple,	en	France	et	à	l’étranger,	
à	de	nombreuses	générations	de	responsables	de	revues2.	
Un comité pour La NRF
Dans	une	lettre	datée	de	1927,	Jean	Paulhan,	rédacteur	en	chef	de	la	revue	depuis	deux	
ans,	demande	à	Marcel	arland,	lui	aussi	attaché	à	La NRF,	de	réfléchir	sur	la	possibilité	
de	se	réunir	tous	les	mois,	tous	les	deux	avec	un	ou	deux	autres	spécialistes,	pour	
discuter	des	affaires	courantes	concernant	«	leur	»	revue.	il	lui	avait	écrit	auparavant	
qu’il	avait	beaucoup	réfléchi	à	la	question	et	qu’il	voulait	lui	soumettre	les	résultats	de	
sa	réflexion	:
voici ce dont il s’agissait : j’imaginais avec assez de plaisir une sorte de société des quatre, 
dont fernandez, vous et moi, se réunissant au moins une fois par mois à déjeuner, 
après quoi (ou avant quoi) l’un des trois (ou quatre) lirait un récit, ou une étude de 
lui, sur quoi l’on discuterait. J’imaginais encore cette société prenant à charge la nrf, 
constituant une sorte de comité de la nrf, et particulièrement de la partie critique de 
la nrf (soit notes, ou articles critiques) dont elle prendrait entièrement la direction soit 
par les notes (ou articles) qu’elle déciderait de demander à celui-ci ou à celui-là, soit 
par celles que l’un de ses membres rédigerait : et particulièrement par les notules et la 
r. des revues, qui paraîtraient sous deux pseudonymes et seraient entièrement rédigées 
par les membres de la société.
Mais ceci est encore tout à fait entre nous : songez-y sérieusement. il y faut de la 
confiance, de l’amitié, et l’une de ces décisions qui portent l’amitié sur un terrain 
légèrement nouveau. il y faut aussi que chacun se charge des deux, ou trois autres. 
songez-y sérieusement et dites-moi à quoi vous avez songé. Jean P.3
2	 entre-temps,	un	certain	nombre	d’études	sur	la	NRF	ont	vu	le	jour.	La	source	secondaire	à	
laquelle	réfère,	en	tout	premier	lieu	et	à	juste	titre,	toute	recherche	sur	la	revue	est	un	vaste	
recueil	de	documents	en	trois	volumes	sur	la	période	qui	va	jusqu’à	 la	Première	Guerre	
mondiale,	sans	aucune	interprétation	d’ordre	historico-littéraire	est	celle	d’auguste	anglès,	
donnée	en	références.
3	 Jean	Paulhan,	Choix de lettres, vol.	i, 1917-1936. La littérature est une fête,	1986�,	p.	155.	Une	
note	qui	accompagne	cette	missive	(ibid.,	p.	458)	cite	une	lettre	du	29	janvier	1983	d’arland	à	
Jacqueline	Paulhan,	la	belle-fille	de	Paulhan	:	«	après	la	mort	de	rivière,	Jean	eut	l’idée	d’un	petit	
comité.	L’idée	se	réalisa	vers	1928-1930.	Ce	comité	se	réunissait	une	fois	par	mois	chez	l’un	de	
ses	membres	[…].	Le	matin,	on	discutait	sur	le	n°	précédent	de	la	revue,	on	faisait	des	projets,	
etc.	;	après	le	déjeuner,	l’un	de	nous	lisait	un	texte	inédit	de	lui-même	;	enfin	lectures	d’articles	
ou	de	notes	proposées	à	Jean	pour	la	revue.	[…]	tout	cela	se	faisait	très	sérieusement.	Beaucoup	
de	discussions	;	il	se	trouve	que	j’étais	presque	toujours	du	côté	de	Jean.	»	Une	étude	récente	sur	
la	revue	renvoie	à	cette	même	lettre	:	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	2003,	p.	53.
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Le	petit	comité	rédactionnel	auquel	fait	allusion	cette	lettre	a,	en	effet,	été	formé.	Les	
noms	de	ceux	qui	le	composent	apparaîtront	tout	au	long	de	cet	article.	La	citation	ci-
dessus	montre	clairement	que	Paulhan,	dans	la	manière	dont	il	présente	son	désir	de	
créer	une	caisse	de	résonance	pour	la	revue,	se	montre	déjà	le	grand	stratège	qu’il	restera	
pendant	les	cinquante	années	de	sa	collaboration	à	la	NRF.	en	outre,	il	s’inscrit	ainsi	
dans	la	tradition	de	groupements	et	de	regroupements	qui	a	caractérisé	la	rédaction	
de	la	revue	depuis	sa	fondation	par	andré	Gide	et	ses	amis,	jusqu’au	déclenchement	
de	la	seconde	Guerre	mondiale,	en	1940.	
Cet	article	décrit	comment	Paulhan,	en	cultivant	soigneusement	le	cercle	de	
ses	correspondants,	crée	un	grand	réseau	d’écrivains	et	d’intellectuels	qui	lui	permet,	
dans	un	laps	de	temps	qui	va	de	1925	à	 la	seconde	Guerre	mondiale,	de	faire	de	
La NRF la	revue	littéraire	la	plus	autorisée	de	France.	Un	paragraphe	spécial	sera	
consacré	à	la	question	de	savoir	dans	quelle	mesure	le	comité	dont	on	vient	de	parler	
en	a	été	l’instrument.	Compte	tenu	du	volume	et	de	la	complexité	du	matériel,	cet	
historique	devra	se	limiter	à	quelques	lignes	tracées	par	Paulhan	dans	la	période	où	il	
était	rédacteur	en	chef.	C’est	pourquoi	il	prend	comme	point	de	départ	1925,	l’année	où	
Paulhan	a	succédé	à	rivière,	et	il	évalue	un	certain	nombre	de	résultats	de	la	stratégie	
qu’il	a	menée	jusqu’en	1939.
La NRF sous Jacques Rivière
après	un	temps	d’arrêt	dû	à	la	Première	Guerre	mondiale,	le	premier	numéro	de	La 
NRF	de	l’entre-deux-guerres	paraît	en	juin	1919.	et	comme	pour	souligner	la	continuité	
avec	la	période	d’avant-guerre,	il	ne	paraît	pas	sous	le	n°	1	d’une	nouvelle	série,	mais	
sous	le	numéro	6�9.	La	revue	sortira	régulièrement	tous	les	premiers	du	mois	et	sans	
discontinuité	jusqu’en	1940,	où	elle	sera	de	nouveau	obligée	de	disparaître	pour	un	
temps4.	en	1919,	le	directeur	en	est	Jacques	rivière,	un	écrivain	et	critique	littéraire	
qui	publie	dans	la	revue	depuis	1910	et	qui,	dans	les	premiers	temps,	a	aussi	rempli	la	
fonction	de	secrétaire.	rivière	est	l’un	des	nombreux	auteurs	de	La NRF mobilisés	au	
début	de	la	guerre.	il	tombe	entre	les	mains	des	allemands	et,	pendant	sa	détention	qu’il	
passe	en	partie	dans	une	clinique	suisse,	il	pense	à	l’orientation	qu’il	faudra	donner	à	
La NRF	lorsqu’elle	reparaîtra.	avant	même	la	fin	de	la	guerre,	il	donne	à	entendre	qu’il	
désire	en	devenir	le	directeur5.	il	est	pour	une	littérature pure	et	il	veut	que	la	revue	
défende	cette	attitude	plus	ouvertement	qu’avant	la	guerre.	rivière	représente	ainsi	l’une	
des	deux	positions	face	à	la	littérature	et	à	son	rôle	dans	la	société	qui	ont	alimenté,	dès	
sa	fondation,	de	violents	débats	au	sein	de	la	revue6�.	Le	groupe,	qui	s’est	formé	autour	
4	 sur	la	NRF	durant	l’occupation,	voir	Pierre	Hebey,	La	nouvelle	revue	Française des années 
sombres. Juin 1940 — Juin 1941. Des intellectuels à la dérive,	1992.
5	 Jean	Lacouture,	Une adolescence du siècle. Jacques Rivière et la NRF,	1994,	p.	382.
6�	 La	discussion	entre	les	défenseurs	d’une	littérature	pure	et	ceux	qui	voudraient	que	la	revue	
présente	aussi	des	positions	politiques,	traverse	toute	l’histoire	de	la	revue.	Les	représentants	
des	deux	camps	sont	aussi	connus	comme	les	non-engagés	face	aux	nationalistes,	voir,	par	
exemple,	ibid.,	p.	383.	
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de	Gide,	appelé	aussi	les pères fondateurs,	trouve	que	rivière	est	trop	jeune	pour	remplir	
la	fonction	de	directeur	(à	cette	époque,	il	a	trente-trois	ans)	;	en	outre,	il	n’a	pas	assez	
d’influence	et	d’autorité	dans	la	vie	littéraire	et,	qui	plus	est,	il	ne	jouit	d’aucune	fortune	
personnelle7.	s’il	est	cependant	nommé	à	cette	fonction,	c’est	pour	détourner	sur	un	autre	
plan	la	rivalité	entre	Gide	et	l’éditeur	Gaston	Gallimard8.	À	partir	de	1919,	Gallimard	est	
directeur	de	la	maison	d’édition	et	rivière,	directeur	de	la	revue.	il	est	décidé	que	Gide	
devra	se	concentrer	sur	son	propre	travail	littéraire.	Cette	mesure	ne	résout	pourtant	
pas	les	problèmes	internes	et	laisse	dans	le	vague	la	question	de	savoir	comment	se	
départagent	les	responsabilités	entre	la	maison	d’édition	et	la	revue.
rivière	et	Paulhan	échangent	des	lettres	depuis	1918	et	leur	première	rencontre	
a	lieu	avant	la	parution	du	premier	numéro	de	La NRF d’après-guerre.	rivière	voit	en	
Paulhan	un	collaborateur	possible	;	il	a	déjà	publié	un	certain	nombre	de	ses	textes	dans	
les	premiers	numéros	de	1920	et,	peu	après,	il	lui	propose	de	l’assister	dans	le	classement	
des	manuscrits	d’alain-Fournier,	son	beau-frère	et	l’auteur	du	Grand Meaulnes	(1913),	
mort	au	début	de	la	guerre.	D’autres	travaux	lui	sont	confiés	après	celui-ci	et,	à	partir	
d’avril	1920,	Paulhan	est	chargé	de	la	rubrique	«	La	revue	des	revues	».	rivière	est	
ravi	du	travail	soigné	livré	par	Paulhan	et,	à	partir	du	1er	juillet,	celui-ci	est	nommé	
secrétaire	général	de	la	revue	comme	de	la	maison	d’édition,	la	Librairie	Gallimard9.	
À	ce	titre,	il	est	chargé	de	la	publicité	et	sa	première	tâche	consiste	donc	à	accroître	le	
nombre	des	abonnements10.	
rivière	et	Paulhan	sont	tous	deux	d’avis	qu’un	texte	littéraire	n’est	pas	un	lieu	de	
débat	sur	des	questions	de	morale	ou	de	politique,	et	quant	à	leurs	préférences	littéraires,	
ils	ont	des	goûts	assez	complémentaires.	rivière	garde	une	attitude	réservée	face	à	des	
expériences	telles	que	celles	des	surréalistes,	intervient	avec	succès	pour	la	publication	
dans	La	NRF	de	l’œuvre	de	Proust	et	s’intéresse	aux	questions	spirituelles.	Paulhan	est	
ouvert	à	toutes	les	innovations.	ils	ont	aussi	des	caractères	complémentaires	:	tandis	que	
Paulhan	reste	consciemment	à	l’arrière-plan,	qu’il	est	un	bon	médiateur	et	qu’il	ne	laisse	
échapper	aucun	détail,	rivière	est	ambitieux,	souvent	impatient	et	plutôt	chaotique.
7	 Un	certain	nombre	de	fondateurs	de	la	revue,	en	premier	lieu	Gide,	disposent	d’un	très	grand	
capital	personnel.	La	littérature	secondaire	parle	parfois	de	ces	riches	fondateurs	comme	des	
millionnaires intellectuels ou	autres	expressions	ironiques	du	même	genre	;	voir,	par	exemple,	
Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	47.
8	 Pierre	assouline,	Gaston Gallimard. Un demi-siècle d’édition française,	1984,	p.	102.	Dans	son	
étude,	Brisset	remarque,	elle	aussi,	que	toute	l’entreprise	—	édition	et	revue	ainsi	que	tous	les	
projets	qui	y	sont	lancés	—	est	marquée	par	la	compétition	et	la	rivalité	entre	Gide	et	Gaston	
Gallimard.
9	 La	maison	d’édition	Gallimard	est	fondée	après	la	revue.	on	peut	suivre	l’évolution	de	la	revue	
à	travers	les	éditions	de	la	nrF	jusqu’à	la	fondation	de	la	Librairie	Gallimard	dans	l’étude	de	
Pierre	assouline,	Gaston Gallimard,	op. cit.,	p.	41-42.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	Gaston	Gallimard	
a	joué	un	rôle	dans	tous	les	projets,	même	s’il	n’a	fait	son	apparition	officielle	qu’après	la	
fondation	de	La NRF.
10	 La NRF compte,	en	1920,	environ	7	000	abonnés	mais	se	donne	pour	objectif	d’en	acquérir	
10	000,	voir	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	28.
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rivière	meurt	subitement	au	début	de	1925	et,	après	un	court	interrègne,	Paulhan	
lui	succède,	non	en	tant	que	directeur,	mais	en	tant	que	rédacteur	en	chef	de	La 
NRF11.	
Jean Paulhan : le début de sa carrière
Paulhan	(1884-196�8)	est	né	à	nîmes,	d’une	famille	protestante.	il	monte	à	Paris	pour	
ses	études	secondaires,	puis	étudie	les	lettres	et	la	philosophie	à	la	sorbonne.	De	1908	à	
1910,	il	séjourne	à	Madagascar	où	il	est	à	la	fois	professeur	de	latin,	colon	et	chercheur	
d’or.	Mais	il	lui	reste	du	temps	pour	d’autres	activités,	en	particulier	l’étude	des	hain-
tenys,	un	genre	littéraire	propre	à	cette	île,	qui,	par	sa	forme	et	son	contenu,	fait	penser	
à	l’aphorisme.	Passionné	de	langues,	il	entreprend	une	recherche	qu’il	poursuivra	plus	
tard,	lorsqu’il	enseignera	le	malgache	à	Paris,	sous	la	direction	de	l’ethnologue	Lucien	
Lévy-Bruhl	et	du	linguiste	antoine	Meillet.	sa	fascination	pour	les	langues	est	manifeste	
dans	toutes	ses	œuvres	critiques12.
Dès	son	retour	à	Paris,	il	se	sent	attiré	par	le	milieu	de	La	NRF	comme	le	prouvent	
les	deux	tentatives	qu’il	a	entreprises	pour	placer	ses	textes	dans	la	revue.	Les	deux	
fois,	il	a	été	refusé.	au	moment	où	il	finit	par	entrer	dans	le	milieu	de	La	NRF,	il	a	déjà	
collaboré	à	l’organisation	et	à	l’administration	de	deux	autres	revues,	Le spectateur	et	
La vie contemporaine,	mais	ce	ne	sont	pas	des	revues	littéraires	comme	La	NRF	ou	
le Mercure de France.	Paulhan	est	mobilisé	au	début	de	la	guerre,	mais	il	est	blessé	
peu	après	et,	entre	1915	et	1916�,	il	raconte	ses	expériences	de	guerre	dans	un	récit	
autobiographique,	Le guerrier appliqué,	qu’il	publie	à	ses	frais13.	La	presse	accueille	son	
livre	avec	enthousiasme	et	Paulhan	décide	d’en	envoyer	un	exemplaire	aux	auteurs	
qu’il	admire	:	Valéry,	apollinaire	et	Max	Jacob,	rivière,	schlumberger	et	Gide14.	Une	
excellente	manière	de	promouvoir	son	entrée	dans	les	cercles	littéraires	de	Paris.
Les	nombreuses	correspondances	et	ébauches	autobiographiques	qui	nous	sont	
restées	et	ont	été	publiées	rendent	compte	de	la	pétillante	vitalité	de	la	vie	littéraire	de	
Paris.	Ces	documents,	auxquels	s’ajoute	l’administration	des	différentes	librairies,	en	
particulier	celle	d’adrienne	Monnier,	«	La	maison	du	livre	»,	et,	de	l’autre	côté	de	la	
rue	de	l’odéon,	celle	de	sylvia	Beach,	«	shakespeare	and	Company	», constituent	un	
matériel	qui	nous	permet	de	suivre	la	vie	littéraire	pour	ainsi	dire	jour	par	jour.	andré	
Breton,	à	qui	Paulhan	n’a	pas	envoyé	son	livre,	a	lu,	lui	aussi,	Le guerrier appliqué,	et	il	
communique	son	enthousiasme	à	Louis	aragon.	À	la	fin	de	1917,	ou	au	tout	début	de	
1918,	Breton	et	Paulhan	se	rencontrent	pour	la	première	fois	dans	la	librairie	d’adrienne	
Monnier.	Cette	boutique,	qui	fait	aussi	fonction	de	bibliothèque,	est	un	important	
11	 Gide	ne	connaît	pas	encore	assez	les	talents	de	Paulhan,	c’est	probablement	la	raison	pour	
laquelle	 celui-ci	n’est	pas	nommé	 immédiatement	directeur.	Preuve	 supplémentaire	de	
l’importance	du	rôle	de	Gide,	quoiqu’il	reste	généralement	dans	les	coulisses.
12	 Voir	Pierre	assouline,	Gaston Gallimard,	op. cit.,	p.	117.
13	 L’œuvre	complète	de	Paulhan	comprend	cinq	volumes	et	elle	a	été	publiée	entre	196�6�	et	1970	
par	le	«	Cercle	du	livre	précieux	»	:	Jean	Paulhan,	Œuvres complètes, 196�6�-1970.	
14	 Voir	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	21-22.
••• Études 40-1 (168 pages).ind59   59 25/03/09   15:38:20
60 • Études littéraires – volume 40 no 1 – Hiver 2009
15	 Ces	informations	se	trouvent,	par	exemple,	dans	Frédéric	Badré,	Paulhan le juste,	1996�,	p.	6�9-
70	;	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	22	;	Laure	Murat,	Passage de l’Odéon. 
Sylvia Beach, Adrienne Monnier et la vie littéraire à Paris dans l’entre-deux-guerres,	2003,	
p.	37-40.
16�	 Cet	intérêt	sportif,	plutôt	étonnant	de	la	part	de	Gide,	est	mentionné	dans	une	lettre	de	Paulhan	
à	Valery	Larbaud	datée	de	1934	:	«	Gide	est	venu	à	la	Vigie,	très	joyeux	et	qui	s’est	révélé	de	
première	force	au	ping-pong	»,	voir	Jean	Paulhan,	Choix de lettres,	op. cit.,	p.	325.
17	 Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	25-26�.
18	 Pour	une	description	du	comité de lecture	de	la	maison	d’édition	qui,	en	1927,	était	composé	
de	onze	membres,	voir	Pierre	assouline,	Gaston Gallimard,	op. cit.,	p.	116�-132.
19	 Cœur de ténèbres	est	le	titre	français	que	lui	a	donné	andré	ruyters,	«	ce	Belge	passionné	de	
littérature anglaise	»	;	ibid.,	p.	39.
lieu	de	rencontres	des	écrivains	et	des	intellectuels15.	Paulhan	y	emprunte	en	1917	
les	premiers	numéros	de	la	revue	Dada.	Le	fichier	de	l’entreprise	de	Monnier,	d’où	
provient	cette	information,	permet	de	contrôler	les	emprunts	et	achats	de	Paulhan	et	
de	constater	qu’il	s’informait	de	tous	les	courants	littéraires	existants.	avec	les	(futurs)	
surréalistes,	il	partage	l’intérêt	pour	les	langues	et	il	publiera	pendant	quelques	années	
dans	leurs	revues	Nord-Sud	et	Littérature.
aragon	ménage	une	rencontre	entre	Paulhan	et	Gide	qui	les	emmène	tous	deux	
à	«	une	séance	de	gymnastique	rythmique16�	»	dans	le	quartier	du	trocadéro	et	un	
peu	plus	tard	suit	la	première	visite	de	Paulhan,	accompagné	par	rivière,	à	la	maison	
d’édition	Gallimard17.	au	moment	où	il	prend	ses	fonctions	de	collaborateur	de	La 
NRF	et	de	membre	du	comité de lecture de	la	maison	d’édition18,	Paulhan	a	donc	déjà	
fait	la	connaissance	de	tous	les	personnages-clés	sur	son	terrain	de	travail.	Le	sort	lui	
concédera	quatre	ans	pour	élargir	le	champ	de	ses	contacts	et	perfectionner	ses	talents	
de	responsable	de	revue	:	en	1925,	on	lui	confie	le	poste	qui,	grâce	surtout	à	ses	efforts,	
deviendra	une	des	situations	les	plus	importantes	de	la	vie	littéraire	française	pendant	
l’entre-deux-guerres.
La NRF à partir de 1925
textes	nouveaux	issus	de	tous	les	courants	de	la	 littérature	française,	ouverture	à	
la	littérature	étrangère,	critique	littéraire	sous	toutes	ses	formes,	essais	de	poétique	
littéraire	pour	ou	contre	les	positions	actuelles	de	la	littérature	et	pages	consacrées	à	
la	vie	musicale	et	théâtrale	et	aux	expositions,	tels	sont	les	éléments	dont	sera	composé	
chaque	numéro	de	La NRF.	À	partir	du	1er	avril	1925,	Paulhan	sera	officiellement	
responsable	des	textes	publiés	dans	la	revue.	son	premier	souci,	comme	le	montre	
une	comparaison	des	sommaires	de	1925	et	des	années	suivantes	avec	ceux	des	années	
rivière,	est	de	changer	le	moins	possible	pour	ne	pas	perdre	la	confiance	des	lecteurs.	
Mais	à	l’intérieur	de	cette	continuité	se	dessinent	déjà	ses	choix	personnels.
en	1925,	 la	revue	publie	 les	derniers	épisodes	du	roman	de	Joseph	Conrad,	
Heart of Darkness	 (1902)	dans	une	traduction	d’andré	ruyters19,	ainsi	que	trois	
parties	du	roman	Les faux-monnayeurs	d’andré	Gide	et	des	textes	prosaïques	de	
Proust,	antonin	artaud	et	bien	d’autres.	La	mention	de	ces	noms	permet	de	deviner	
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20	 La	crise	et	le	remède	que	l’on	cherche	sont	décrits	dans	Maaike	Koffeman,	Entre classicisme 
et modernité.	La	nouvelle	revue	française dans le champ littéraire de la Belle Époque,	2003,	
p.	171-208.
21	 Jacques	rivière,	cité	dans	Pierre	Hebey,	L’esprit NRF. 1908-1940,	1990,	p.	258.	Ce	jugement	
positif	est	confirmé	par	Laurence	Brisset	qui	écrit	:	«	l’entre-deux-guerres	a	représenté	sans	
conteste	le	renouveau	du	roman	»	(La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	150).
22	 Dans	sa	rubrique	«	réflexions	»,	le	critique	littéraire	albert	Thibaudet	fait,	en	1929,	un	retour	
sur	vingt	ans	de	NRF.	C’est	dans	cet	article	qu’il	propose	ce	titre	d’honneur,	voir	Pierre	Hebey,	
L’esprit NRF,	op. cit.,	p.	6�87.
l’orientation	que	Paulhan	va	donner	à	la	revue.	Gide	et	ruyters	sont	liés	à	la	revue	
depuis	le	début	du	siècle,	Proust	était	un	des	écrivains	chers	à	rivière	et	artaud	est	
un	nouveau,	un	écrivain	d’avant-garde	que	Paulhan	a	recruté	par	l’intermédiaire	de	
ses	connaissances	surréalistes.	Le	réseau	existant	est	mis	en	œuvre	et	de	nouveaux	
contacts	s’établissent.
Depuis	les	premières	années	de	La NRF	 jusqu’à	la	seconde	Guerre	mondiale,	
la	revue	se	concentre	sur	le	roman.	en	1913,	elle	publie,	étalé	sur	plusieurs	numéros,	
un	traité	de	rivière	sur	le	roman	d’aventures,	un	des	genres	qui	est	censé,	en	tout	cas	
aux	yeux	du	groupe	de	Gide,	mettre	fin	à	la	crise	du	roman20.	Dans	un	commentaire	
polémique	de	l’essai	de	Julien	Benda,	Belphégor,	publié	en	1919,	rivière	lui-même	
annonce	que	le	groupe	de	La NRF	a	privilégié	avec	succès	les	genres	«	qui	exigent	
du	raisonnement,	de	la	composition	et	de	l’artifice21	»,	de	sorte	que	la	crise	peut	se	
considérer	comme	plus	ou	moins	conjurée.	Ce	genre	de	déclarations	soutenues	par	la	
publication	de	romans	et	de	nouvelles,	souvent	édités	sous	forme	de	feuilleton,	confère	
à	La NRF	le	qualificatif	d’«	académie	du	roman22	».	Paulhan	reprend	à	son	compte	le	
souci	du	renouveau	du	roman	et	lui	donne,	entre	1925	et	1930,	une	nouvelle	orientation	
en	publiant	notamment	Henri	Pourrat	(à	partir	de	1926�),	andré	Chamson	(à	partir	de	
1927),	andré	Malraux	(1928),	Jean	Prévost	(1928)	et	Jean	Giono	(1929).	en	donnant,	
en	même	temps,	des	textes	de	prosateurs,	tels	qu’andré	suarès,	François	Mauriac	et,	
évidemment,	Gide,	il	préserve	le	rapport	entre	les	générations,	sans	cesse	à	la	recherche	
de	cet	équilibre	auquel	il	tient	tant.
Les	sommaires	de	la	revue	montrent	que	Paulhan	donne	aussi	aux	surréalistes	
une	voix	dans	les	pages	de	La NRF	:	rené	Crevel,	antonin	artaud	(poésies)	et	roger	
Vitrac	y	publient	leurs	textes	et	ils	y	commentent	réciproquement	leurs	travaux	et	
ceux	de	leurs	amis.	Crevel	fait	connaître	l’œuvre	de	Blaise	Cendrars	et	de	Pierre	sichel	
et	donne	un	commentaire	d’une	Anthologie de la poésie française. artaud	y	parle	de	
Vitrac	et	Vitrac,	d’artaud.
Le	souci	de	Paulhan	d’associer	l’«	ancien	»	et	le	«	moderne	»	se	manifeste	aussi	
dans	le	choix	des	poésies	qu’il	publie.	Le	numéro	de	novembre	1926�	consiste,	pour	la	
moitié,	en	un	hommage	à	stéphane	Mallarmé.	Paulhan	a	mis	la	main	sur	un	de	ses	
textes	inédits,	Ouverture ancienne de Hérodiade, qu’il	publie	dans	La NRF. il	invite	
des	jeunes	et	de	moins	jeunes	admirateurs	de	Mallarmé	à	commenter	ce	texte.	t.s.	
eliot	et	Giuseppe	Ungaretti,	Claudel	et	Ponge	donnent	leur	contribution,	ainsi	que	
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23	 À	ce	propos,	voir	sophie	Levie,	«	t.s.	eliot	en	het	continent.	De rol van de Franse tijdschri��en	 	 	 	 	 	
in	de	jaren	twintig », 1988, et sophie Levie,	 	 	 	 	 	Commerce 1924-1932, une revue internationale 
moderniste,	1989,	p.	16�6�-178	et	passim.
24	 De	la	correspondance	entre	Paulhan	et	Ungaretti	ont	été	conservées	488	lettres.	Jusqu’aux	
années	1940,	Ungaretti	gardait	rarement	les	lettres	qu’il	recevait,	c’est	pourquoi	cette	publication	
contient	si	peu	de	lettres	de	Paulhan	datant	des	années	avant	1944.	La	correspondance	totale	
est	beaucoup	plus	volumineuse,	voir	Jean	Paulhan	et	Giuseppe	Ungaretti,	Correspondances 
1921-1968,	1989.	
25	 Voir,	par	exemple,	son	jugement	sur	 l’Art poétique	de	Claudel	dans	une	lettre	à	Marcel	
Jouhandeau	de	1940	dans	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	16�3.
26�	 La	revue	belge	Le disque vert,	à	laquelle	collaboraient	régulièrement	Paulhan	et	d’autres	auteurs	
de	La NRF,	insérait	dans	les	années	1923-1925	des	cahiers	thématiques	:	le	symbolisme,	Freud,	
Charlie	Chaplin	(Charlot),	Max	Jacob,	rêves	et	suicide	;	sur	cette	revue,	voir	sophie	Levie,	
«	“ouvert	à	tous,	difficile	cependant	à	ouvrir”	—	la	revue	belge	Le disque vert, 1921-1941	»,	
1994.
la	fille	de	Mallarmé	et	Henry	Charpentier,	un	auteur	tombé	de	nos	jours	dans	l’oubli.	
Les	quatre	premiers	sont	des	écrivains	dont	on	peut	facilement	retracer	l’origine	dans	
le	réseau	de	Paulhan.	t.s.	eliot	séjourne	régulièrement	à	Paris	à	partir	des	années	
1910	et	fréquente	le	milieu	littéraire	de	La NRF	depuis	191123.	Mallarmé	est	un	des	
écrivains	français	pour	lesquels	t.s.	eliot	a	manifesté	un	grand	intérêt	et	que,	dans	sa	
contribution,	il	compare	à	edgar	allan	Poe.	Les	rapports	avec	Ungaretti	s’annoncent,	
en	1921,	comme	un	simple	contact	littéraire,	mais	se	transforment	rapidement	en	
une	véritable	amitié,	malgré	la	divergence	de	leurs	opinions,	aussi	bien	sur	le	plan	
idéologique	que	dans	le	domaine	littéraire.	Le	nom	de	Mallarmé	est	si	souvent	répété	
dans	la	correspondance	Paulhan-Ungaretti	24	que	l’on	est	en	droit	de	conclure	qu’il	
fait	partie	de	leur	canon	respectif.	Claudel	est	un	auteur	NRF de	la	première heure.	
Paulhan,	qui	n’était	sûrement	pas	un	grand	admirateur	de	Claudel25,	le	considérait	
cependant	comme	une	des	éminences grises dont	 il	publiait	volontiers	 les	 textes.	
Francis	Ponge	est	un	jeune	auteur	qui	s’est	fait	connaître	grâce	à	Paulhan	et	à	La NRF,	
comme	on	le	verra	plus	tard.	Pour	mettre	en	valeur	la	primeur	que	constitue	le	texte	
de	Mallarmé,	Paulhan	l’entoure	de	textes	qui	remplissent	une	partie	de	ce	fameux	
numéro.	il	inaugure	ici	une	tactique	nouvelle	pour	La NRF	mais	qu’il	a,	sans	aucun	
doute,	copiée	à	partir	d’autres	revues26�.
Un secrétaire auprès de Paulhan ?
en	juillet	1925,	Paulhan	écrit	une	lettre	à	Francis	Ponge	pour	le	mettre	au	courant	du	
contenu	du	numéro	143	de	La NRF	qui	sortira	le	1er	août.	Ponge,	avec	lequel	il	entretient	
des	contacts	fréquents	depuis	1923,	prendra	place	dans	la	revue	grâce	à	son	entremise.	
Paulhan	ne	se	contente	pas	de	lui	communiquer	le	contenu	de	la	revue,	il	lui	fait	aussi	
connaître	l’ordre	dans	lequel	les	différents	textes	seront	publiés	:
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27	 Ponge	a	envoyé	un	certain	nombre	de	textes,	mais	Paulhan	n’en	veut	publier	qu’un,	«	À	la	
gloire	d’un	ami	»,	dans	ce	numéro.	
28	 Jean	Paulhan	et	Francis	Ponge,	Correspondance 1923-1968,	1986�,	t.	1,	p.	54.	
29	 Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	52-53.
1er août 1925
La nrfr.                        
=
francis Ponge : A la gloire d’une ami.    
Jacques rivière et Paul Claudel : Correspondance.
Jean schlumberger : Dialogues avec le corps endormi.
Pierre Camo : Sirène.
andré Gide : Les Faux-monnayeurs (fin).
albert Thibaudet : Critique française et critique allemande.
notes
Décidément, il me semble qu’il vaut mieux donner À la gloire d’un ami seul27.
n’est-ce pas ?
[…]
Ce numéro me plaît bien. À toi,
Jean
un vrai service que tu pourrais nous rendre, ce serait ceci : me faire une liste de tous 
les abonnés possibles à la nrf, que tu connaîtrais, à qui envoyer, de ta part, un no 
spécimen28.
Dans	les	lettres	qui	suivent,	on	s’aperçoit	que	Paulhan	ne	se	contente	pas	de	discuter	
avec	Ponge	de	son	texte	et	des	autres	contributions,	il	laisse	clairement	paraître	qu’il	
aimerait	bien	aussi	l’avoir	à	son	côté	comme	secrétaire,	la	fonction	que	lui-même	a	
remplie	auprès	de	rivière.	L’idée	ne	déplaît	pas	à	Ponge,	mais	l’affaire	n’aboutit	pas,	à	
cause	probablement	du	veto	de	Gaston	Gallimard.	La	suite	de	cette	histoire	de	secrétariat	
illustre	à	merveille	quels	trésors	de	diplomatie	Paulhan	doit	déployer	pour	contenter	
toutes	les	parties	et,	cependant,	donner	à	la	revue	sa	propre	empreinte.	Mais	les	lettres	
ne	révèlent	pas	comment	les	choses	se	sont	exactement	passées.	Paulhan	ne	renonce	
pas	pour	autant	à	son	projet	de	confronter	sa	vision	des	choses	à	venir	à	celle	d’un	
auteur	plus	jeune	qu’il	admire.
entre-temps,	il	est	question	d’un	comité	et,	dans	les	premières	années	qui	ont	suivi	
sa	nomination	au	poste	de	rédacteur	en	chef,	Paulhan	fait	savoir	à	maintes	reprises	à	ses	
correspondants	qu’il	ne	déteste	pas	l’idée	d’une	«	direction	collégiale	».	Dans	une	lettre	
inédite	à	Jean	schlumberger,	un	des	fondateurs	de	la	revue,	il	déclare	ouvertement	qu’il	
envisage	de	donner	une	place	centrale	à	un	comité29.	Une	fois	de	plus,	le	tout	nouveau	
rédacteur	en	chef	donne	ici	une	preuve	de	son	talent	de	stratège.	il	évite	ainsi	le	risque	
de	se	trouver	seul	devant	Gide	et	Gallimard,	et	se	donne	la	possibilité	de	discuter,	
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30	 Jean	Paulhan	et	Francis	Ponge,	Correspondance 1923-1968,	op. cit.,	p.	6�2-6�3.	Chose	curieuse	:	
le	comité	s’avère	donc,	en	1926�,	comprendre	quinze	membres	et	se	réunir	au	Café	Lutétia,	
tandis	que	Paulhan	prie	arland,	dans	la	lettre	de	1927,	citée	plus	haut,	de	penser	sérieusement	
à	un	comité.	
régulièrement	et	avec	un	groupe	fixe	de	personnes,	des	affaires	de	la	revue.	Ce	procédé	
lui	convient	à	merveille	vu	le	nombre	de	fois	qu’il	consulte	ses	correspondants.	
il	invite	Ponge	à	prendre	part	aux	délibérations.	il	lui	écrit,	dans	une	lettre	du	
1er	février	1926�	:	
La première réunion du Comité de la n.r.f. aura lieu le jeudi 4 février, à trois heures 
et demie, au café Lutétia, galerie du premier étage.
Je compte sur toi.
J.P.
Le	lendemain,	il	lui	envoie	un	petit	mot	pour	lui	proposer	de	faire	ensemble	le	chemin	
jusqu’au	Lutétia.	au	dos	de	cette	lettre	sont	inscrits,	de	la	main	de	Ponge,	les	noms	de	
ceux	qui	seront	présents	à	la	réunion	:
Gallimard	
Paulhan	
romains	
schlumberger	
Mauriac	
Maurois	
Groethuysen
Gabriel	Marcel
Charles	du	Bos
Félix	Bertaux
Marcel	arland
Henri	rambaud
Francis	Ponge
annoncés
ramon	Fernandez
Benjamin	Crémieux30
Une	lettre,	datée	de	mars	1926�,	dans	laquelle	Paulhan	adresse	de	sévères	reproches	à	
Ponge,	jette	une	lumière	étonnante	sur	cette	réunion	du	4	février	1926�.	Paulhan	constate	
que	Ponge	s’est	conduit	pour	la	énième	fois	en	diva	en	exprimant	des	exigences	pour	la	
publication	de	ses	textes,	tandis	qu’il	devrait	comprendre	que	Paulhan	doit	mobiliser	
tout	son	tact	pour	obtenir	l’accord	de	Gallimard.	et	le	plus	fort,	c’est	que	Ponge	a	refusé	
de	prendre	des	notes	pendant	la	réunion	du	comité,	pensant	probablement	que	cette	
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31	 «	tu	as	complètement	refusé,	peut-être	parce	que	cela	te	semblait	humiliant,	de	prendre	
quelques	notes	pendant	la	discussion	du	“comité”.	Ceci	après	m’avoir	demandé	de	te	considérer	
comme	secrétaire	de	la	revue.	or,	c’était	à	peu	près,	le	premier	service	de	secrétaire	que	je	te	
demandais,	et	sur	lequel	je	comptais.	»	Jean	Paulhan,	Choix de lettres,	op. cit., p.	6�5.
32	 Lettre	inédite	du	Fonds	Paulhan,	citée	par	Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	
p.	54.
33	 Ibid.,	p.	55.
activité	était	au-dessous	de	sa	dignité.	incompréhensible,	alors	que	lui-même	avait	
dit	à	Paulhan	de	le	considérer	comme	son	secrétaire31.	La	lettre	de	Paulhan	est	un	
chef-d’œuvre	de	politique	:	elle	remet	Ponge	à	sa	place,	mais	en	même	temps,	elle	fait	
appel	à	son	sens	de	l’honneur,	en	tant	qu’écrivain	et	ami.	Le	contact	est	interrompu	
pendant	un	mois	ou	deux,	après	que	Paulhan	a	signifié	à	Ponge	qu’il	préférait	ne	pas	
le	voir	pendant	un	certain	temps.	au	mois	de	mai,	l’échange	de	lettres	reprend	et	c’est	
comme	si	rien	ne	s’était	passé.	La	correspondance,	qui	se	poursuivra	jusqu’à	la	mort	
de	Paulhan,	constitue	une	discussion	littéraire	très	vive	en	6�97	lettres,	éditées	sous	
le	titre	de	L’amitié et ses orages.	Par	ce	comportement,	Paulhan	garde	Ponge	au	sein	
de	La NRF	et	ménage,	à	cet	écrivain	qu’il	admire	toujours	autant,	un	moyen	de	faire	
connaître	son	œuvre.	en	outre,	l’amitié	reste	intacte	;	leurs	lettres	parlent	sans	cesse	
de	rencontres,	de	dîners	et	de	sorties	en	commun.	L’histoire	d’un	éventuel	secrétariat	
de	Ponge	revient	encore	quelquefois	dans	la	correspondance,	mais	on	n’apprend	rien	
sur	la	question	de	savoir	si	c’est	Ponge	qui	a	demandé	ce	poste	ou	Paulhan	qui	le	lui	a	
offert.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	Ponge	n’a	jamais	rempli	cette	fonction.	et	n’a	jamais,	
non	plus,	fait	partie	du	comité de direction.
Le comité de direction
Dans	sa	lettre	à	arland	de	1927,	Paulhan	parle	d’un	comité	de	trois	ou	quatre	membres	
dont	il	désire	s’entourer	en	sa	qualité	de	rédacteur	en	chef.	Les	critiques	littéraires	qui	
écrivent,	dès	1920,	dans	La NRF	sont	finalement	:	Marcel	arland,	ramon	Fernandez	
et	Benjamin	Crémieux,	qui	lui	servent	de	caisse	de	résonance.	Jean	schlumberger	
fait	partie	du	groupe	comme	représentant	des	fondateurs	de	La NRF.	tous	ces	noms	
figurent	déjà	sur	la	liste	dressée	par	Ponge	après	ou	durant	la	réunion,	au	Café	Lutétia,	
de	février	1926�.	après	la	première	réunion,	Paulhan	adresse	cette	lettre	à	schlumberger,	
chez	qui	auront	lieu	les	réunions	:	
Je crois que cette fois nous tenons notre comité — mais je voudrais bien que longtemps on 
ne songeât à lui donner d’autres membres que Gide, Gaston, vous et nous quatre32.
De	par	leur	position,	Gide	et	Gallimard	ont	toujours	été	membres	du	comité.	en	fait,	
ils	n’ont	jamais	assisté	aux	réunions	qui	se	déroulaient	comme	suit	:	le	matin,	lecture	
du	texte	d’un	des	membres	présents	et	l’après-midi,	composition	du	numéro	suivant.	
schlumberger	jouait	le	rôle	de	conseiller,	bien	plus	que	Gide,	à	qui	on	a	toujours	attribué	
cette	fonction.	il	représentait	le	lien	avec	la	revue,	dans	sa	première	version33.	C’est	
rivière	qui	avait	associé	arland	et	Fernandez	à	La NRF.	Les	deux	critiques	y	publiaient	
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très	régulièrement	leurs	textes	et	essais,	ainsi	que	des	notes	sur	la	littérature	française	et	
étrangère.	Crémieux,	lui,	a	été	attiré	dans	le	cercle	de	La NRF	par	Paulhan.	Crémieux	est	
un	grand	connaisseur	de	la	littérature	italienne	;	il	a	introduit	en	France	Luigi	Pirandello,	
italo	svevo	et	alberto	Moravia.	Les	textes	qu’il	a	écrits	pour	La NRF entre	1925	et	1930	
prouvent	que	ses	connaissances	dépassaient	le	champ	de	la	littérature	italienne,	c’était	
un	critique	accompli,	doué	d’un	esprit	critique	incisif	et	d’un	regard	objectif,	et	il	écrivait	
avec	la	même	perspicacité	aussi	bien	sur	erich	Maria	remarque,	Georges	Meredith	ou	
Proust	que	sur	les	écrivains	de	la	littérature	italienne.	en	outre,	il	est,	en	1926�	et	1927,	
responsable	de	la	rubrique	théâtrale	«	Chronique	dramatique	».
arland,	 Crémieux	 et	 Fernandez	 ont	 été	 qualifiés,	 le	 premier	 de	 «	critique	
moraliste	»,	le	second	de	«	critique	érudit	»	et	le	troisième	de	«	critique	philosophe34	».	
en	effet,	ils	ont	un	style	et	une	personnalité	absolument	différents.	et	c’est	justement	
la	raison	pour	laquelle	Paulhan	les	a	choisis	comme	interlocuteurs	:	 il	cherche	des	
opinions	divergentes	entre	elles	auxquelles	il	puisse	confronter	les	siennes.	il	désire	
avant	tout	entendre	le	jugement	de	membres	du	comité	sur	la	section	critique	de	La 
NRF	et	fait	appel	à	leur	aide	pour	développer	son	étendue	et	sa	rédaction35.	s’il	a	besoin	
de	ces	trois	critiques,	ce	n’est	pas	pour	élargir	son	propre	réseau,	c’est	parce	qu’il	voit	le	
développement	de	la	section	critique	comme	une	tâche	intéressante	de	la	revue	qui	lui	
est	impossible	de	réaliser	tout	seul.	Dès	le	numéro	de	mars,	il	publie	une	lettre	ouverte	
aux	abonnés	pour	leur	annoncer	que	La NRF	va	prendre	au	sérieux	le	jugement	négatif	
exprimé	depuis	quelque	temps	sur	la	section	des	critiques	littéraires	de	la	revue36�.
arland,	Crémieux	et	Fernandez	se	chargent	d’une	grande	partie	du	travail	de	
rédaction	qu’exige	l’opération	de	renouvellement.	Le	comité,	dirigé	par	Paulhan,	rédige	
les	notes et comptes rendus	de	chaque	numéro,	mais	délègue	aussi	des	critiques	à	
d’autres	personnes37.	Paulhan	est	inspiré	par	une	autre	motivation	:	les	comptes	rendus	
des	réunions	du	comité de lecture	de	la	maison	d’édition	montrent	clairement	que	
cette	responsabilité	partagée	permet	de	gérer	une	politique	littéraire	grâce	à	laquelle	
aucun	membre	particulier	ne	peut	être	interpellé	pour	le	refus	d’un	manuscrit	ou	
autre	décision	impopulaire.	Paulhan,	qui	fait	partie	du	comité de lecture	depuis	1920,	
a	besoin	d’un	tel	collectif	pour	la	revue.	Pour	en	gérer	correctement	la	rédaction,	il	
veut	pouvoir	se	cacher	derrière	l’autorité	anonyme	d’un	groupe	et	ce	groupe	est	le	
comité de direction.	on	a	cependant	quelques	raisons	de	penser	qu’il	a	recours	à	cette	
structure	pour	avoir	les	mains	libres	dans	sa	fonction	de	rédacteur	en	chef.	Le	comité 
de direction	lui	sert	alors	d’alibi.	Crémieux	lui	en	fait	le	reproche	:
34	 alvin	a.	eustis,	Marcel Arland, Benjamin Crémieux, Ramon Fernande�. Trois critiques de la 
Nouvelle Revue Française,	196�1.
35	 La	constitution	du	comité	a	permis	à	la	section	critique	de	se	développer	non	seulement	sur	le	
plan	du	contenu,	mais	aussi	sur	le	plan	purement	matériel	:	à	partir	d’août	1927,	le	supplément	
critique	augmente	de	16�	pages	;	il	passe	de	128	à	144	pages.	
36�	 Jean	Paulhan,	Chroniques de Jean Guérin, 1927-1940,	1991,	p.	11.
37	 La	liste	donnée	par	segonds	dans	son	édition	de	l’œuvre	de	Jean	Guérin	montre	l’importance	
du	groupe	auquel	Paulhan	pouvait	faire	appel.	Voir	ibid.,	p.	12.
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Tu t’abrites constamment derrière le Comité, tu lui fais partager tes responsabilités aux 
yeux des étrangers. en réalité le Comité n’exerce aucun contrôle effectif, et les directives 
qu’il donne ne sont pas suivies. alors à quoi bon38 ?
Mais	l’histoire	ne	s’arrête	pas	là	:	le	numéro	de	juillet	1927,	annonce,	dans	la	rubrique	
«	revues	»	un	nouveau	collaborateur	:	Jean	Guérin.	C’est	le	pseudonyme	sous	lequel	
se	cache	tout	le	comité de direction.	Paulhan	a	imaginé	cette	stratégie	pour	pouvoir	
parler	ouvertement	sur	des	questions	de	poétique	et	de	politique	littéraires	sans	engager	
la	responsabilité	d’un	auteur	en	particulier.	Cette	structure	permet	aussi	de	donner	
un	jugement	négatif	sur	un	écrivain	et	son	œuvre	tout	en	préservant	les	rapports	
personnels39.	il	est	assez	aisé	de	constater	que	la	plupart	des	contributions	ont	été	écrites	
par	Paulhan	lui-même	(son	style	est	facilement	identifiable),	mais	pas	toutes40.
La	querelle	avec	les	surréalistes	est	célèbre,	car	elle	a	été	commentée	dans	la	
correspondance	de	Paulhan	avec	différents	représentants	du	groupe.	Les	rapports	entre	
Paulhan	et	Breton	sont	tendus	depuis	un	certain	temps41	et	éclatent	à	propos	d’une	
remarque	de	Jean	Guérin	dans	La NRF	d’octobre	1927.	Dans	son	commentaire	sur	un	
travail	collectif	de	cinq	surréalistes,	parmi	lesquels	andré	Breton,	et	en	ce	qui	concerne	
la	réaction	à	ce	texte	d’artaud42,	Jean	Guérin	constate	que	les	surréalistes	expriment	
leur	haine	de	la	littérature	par	le	truchement	de	la	littérature.	il	leur	conseille	de	traiter	
la	littérature	comme	leur	propre	respiration	:	acceptez-la,	oubliez-la	et	passez	à	l’ordre	
du	jour.	Les	surréalistes	prennent	ce	conseil	ironique	comme	une	tentative	d’exclusion	
et	les	injures	pleuvent	sur	Paulhan	(reconnu	comme	l’auteur	véritable	de	l’article).	
L’agression	épistolaire	et	les	menaces	de	Breton	prennent	même	une	telle	envergure	
que	Paulhan	le	défie	en	duel	et	lui	envoie	ses	témoins	arland	et	Crémieux.	Mais	Breton	
ne	relève	pas	le	défi.	Paulhan	voit	dans	ce	refus	d’accepter	la	confrontation	une	telle	
preuve	de	lâcheté	qu’il	le	cloue	au	pilori	dans	le	numéro	suivant	de	la	revue.
Dans	une	évaluation	de	la	fonction	du	comité de direction,	 il	serait	injuste	de	
juger	l’institution	du	comité	comme	un	prolongement	du	réseau	de	Paulhan	:	arland,	
Crémieux	et	Fernandez	faisaient	partie	du	groupe	et	collaboraient	avec	Paulhan	à	la	
réalisation	de	La NRF.	ils	opéraient	plutôt	en	qualité	de	cogérants	du	réseau.	La	section	
critique	de	la	revue	a	profité	de	leur	travail	sous	toutes	sortes	de	formes	et	dans	toutes	
sortes	de	circonstances.	Les	termes	employés	dans	sa	lettre	à	arland	de	1927	montrent	
que	Paulhan	savait	exactement	ce	qu’il	voulait	en	créant	le	comité.
38	 Lettre	inédite,	citée	par	Laurence	Brisset	dans	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	56�.
39	 Jean	Paulhan,	Chroniques de Jean Guérin,	op. cit.,	p.	13.
40	 Ibid., p.	15. 
41	 Dans	une	lettre	de	février	1926�,	Paulhan	raconte	avec	un	malin	plaisir	ses	prises	de	bec	
épistolaires	avec	Breton.	Breton	écrit	à	Paulhan	:	«	Monsieur,	je	vous	tiens	pour	un	con	et	un	
lâche.	»	À	quoi	Paulhan	répond	:	«	il	y	a	longtemps	que	vous	m’emmerdez.	Vous	auriez	pu	
comprendre	plus	tôt	que	je	vous	tiens	pour	aussi	fourbe	que	lâche	».	Jean	Paulhan	et	Francis	
Ponge,	Correspondance,	op. cit.,	p.	6�3-6�4.
42	 on	a	souvent	parlé	de	ce	qui,	dans	l’histoire	littéraire,	est	connu	sous	le	nom	de	«	l’affaire	des	
surréalistes	».	Voir,	par	exemple,	Jean	Paulhan,	Chroniques de Jean Guérin,	op. cit.,	p.	15,	et	
Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	56�-57.
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La correspondance de Paulhan
L’enthousiasme	avec	lequel	Paulhan	entretient	sa	correspondance	est	légendaire.	on	a	
même	défini	sa	passion	épistolaire	comme	«	une	véritable	manie	de	la	correspondance43	».	
tous	les	matins,	Paulhan	s’installait	à	son	bureau	pour	faire	sa	correspondance.	il	
commençait	par	établir	une	liste	de	ceux	à	qui	il	avait	l’intention	d’écrire	ce	jour-là,	
rédigeait	dans	l’ordre	de	la	liste,	puis	portait	personnellement	ses	lettres	à	la	poste	;	après	
quoi,	il	s’attaquait	à	ses	autres	activités.	La	NRF	était	sa	revue,	il	trônait	derrière	son	
bureau,	recevait	de	jeunes	auteurs	qui	venaient	lui	montrer	leur	manuscrit	et	s’informait	
des	projets	de	ceux	qui	lui	donnaient	régulièrement	des	textes.	Mais	les	conversations	
avec	tel	ou	tel	auteur	étaient	moins	importantes	que	les	contacts	épistolaires.	s’il	
consacrait	 le	plus	clair	de	son	temps	à	La NRF,	celle-ci	n’était	pas	la	seule	revue	à	
laquelle	il	collaborât.	Dans	les	années	1920,	il	jouait	un	rôle	significatif	dans	les	coulisses	
de	la	revue	Commerce	et	dans	les	années	1930,	un	rôle	aussi	grand	dans	Mesures.	sa	
fonction	de	conseiller	dans	la	revue	le	Navire d’argent	d’adrienne	Monnier	et	dans	la	
revue	belge	Le disque vert	est	moins	importante,	mais	son	nom	saute	aux	yeux	dans	
toutes	les	études	publiées	sur	ces	revues.	Pour	mener	à	bien	son	travail	de	rédacteur	
en	chef	de	La NRF	et	celui,	officiel	ou	non,	de	membre	de	la	rédaction	d’autres	revues,	
Paulhan	recourait	à	son	prodigieux	réseau	épistolaire.	Ce	réseau	était	constitué,	bien	
sûr,	d’auteurs	qu’il	contactait	pour	leur	demander	des	textes,	mais	aussi	d’éditeurs,	de	
libraires,	d’imprimeurs,	de	mécènes	américains44	et	de	nombreux	autres	personnages,	
liés	à	la	vie	culturelle	de	Paris	et	d’ailleurs.	«	il	était	au	cœur	d’un	véritable	réseau	»,	
a-t-on	dit,	et	cette	remarque	n’est	pas	exagérée45.
La	publication	des	lettres	de	Paulhan	commence	vers	le	milieu	des	années	1970.	
La	collection	totale	est	si	volumineuse,	si	diverse	et	si	éparpillée,	qu’elle	n’a	toujours	
pas	été	publiée	dans	son	entier46�.	De	nombreuses	correspondances	commencent	dans	
les	années	1920	et	1925,	la	période	où	Paulhan	a	été	d’abord	secrétaire	de	rivière,	puis	
s’apprête	à	devenir	rédacteur	en	chef	;	nombreuses	sont	aussi	celles	qui	se	poursuivent	
jusqu’en	196�8,	l’année	de	sa	mort.	Paulhan	soignait	toujours	la	présentation	de	ses	
lettres,	le	fragment	de	la	lettre	à	Ponge	du	1er	août	1925	cité	plus	haut	en	est	témoin.	il	les	
agrémentait	souvent	de	dessins,	soulignait	ce	qui	lui	semblait	important	et	s’adressait	à	
ses	correspondants	dans	un	style	qui	variait,	selon	la	nature	du	contact,	du	professionnel	
et	réservé	au	confidentiel	et	amical.
43	 Laurence	Brisset,	La nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	215.
44	 Commerce et	Mesures	furent	fondées	par	des	mécènes	américains.	Paulhan	a	entretenu	une	
correspondance	intense	avec	Marguerite	Caetani	(Commerce) comme	avec	Henry	Church	
(Mesures).	J’en	parle	dans	Commerce 1924-1932,	op. cit.,	et	dans	«	Marguerite	Caetani	et	
Commerce	:	un	cas	de	mécénat	revuiste	»,	1994,	p.	43-49.	sur	la	collaboration	de	Paulhan	à	
Mesures,	voir	sophie	Levie,	«	Het	tijdschri��	Mesures,	een	literaire	netwerk	van	de	jaren	’30	»,	
2004.
45	 Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	176�.
46�	 L’étude	de	Laurence	Brisset	donne	un	aperçu	incomplet	de	la	correspondance	publiée	et	
inédite	(ibid.,	p.	429-432).	Plus	de	30	volumes	de	correspondance	ont	déjà	été	publiés,	mais	
il	reste	du	matériel	pour	au	moins	15	volumes.
••• Études 40-1 (168 pages).ind68   68 25/03/09   15:38:23
Jean Paulhan, rédacteur en chef de La nrf de 1925 à 1930… de sophie Levie • 69
Pour	illustrer	la	manière	dont	Paulhan	remplissait	sur	le	mode	épistolaire	sa	
fonction	de	rédacteur	en	chef,	on	s’attardera	plus	longuement	sur	deux	correspondances	
déjà	publiées	:	celle	avec	andré	suarès	(186�8-1948),	qui	comprend	348	lettres	écrites	
entre	1925	et	1940,	et	celle	avec	Catherine	Pozzi	(1882-1934)	qui	comprend	96�	lettres	
écrites	de	1926�	à	la	mort	de	Pozzi47.	Le	choix	plus	ou	moins	arbitraire	de	suarès	et	
Pozzi	a	pour	but	de	faire	ressortir	la	manière	d’opérer	de	Paulhan,	d’une	part	envers	
un	auteur	lié	à	La NRF	dès	le	début	de	sa	fondation	et	de	l’autre	envers	un	auteur	qu’il	
a	attiré	lui-même	dans	la	revue.	en	prenant	pour	source	la	correspondance	avec	ces	
deux	auteurs,	on	espère	mettre	en	lumière	une	petite	partie	du	réseau	de	Paulhan	et	
analyser	le	style	du	rédacteur	en	chef	dans	les	négociations	avec	ses	auteurs.
Paulhan et Suarès
Paulhan	nourrit	une	grande	admiration	pour	suarès	:	dans	ses	premières	lettres,	il	lui	
donne	le	titre	de	«	Cher	Maître48	»	:	
Maître,
Mélot du Dy me demande de vous remettre le manuscrit, qui vous parviendra en même 
temps que cette lettre. La Nouvelle Revue Française, vous le savez, serait fière de donner 
un essai, une pièce, un poème de vous.
Je suis très respectueusement vôtre
Jean Paulhan49
suarès	n’apprécie	pas	beaucoup	cet	hommage.	trois	fois,	il	fait	mine	d’ignorer	cette	
marque	de	déférence,	mais	la	quatrième	fois,	il	lui	écrit	:
ne me donnez pas du « Maître », je vous prie ; cette couronne du ténor ne convient 
qu’aux grands premiers rôles de Paris50.
il	est	frappant	que,	dans	la	lettre	à	suarès,	Paulhan	écrit	La Nouvelle Revue Française 
en	toutes	lettres,	et	non	avec	le	simple	sigle	nrf.	La	correspondance	ne	mentionne	pas	
de	quel	manuscrit	il	s’agit.	Mélot	du	Dy	déployait	une	grande	activité	pour	la	revue	Le 
disque vert	et	Paulhan	correspondait	aussi	avec	lui.	on	a	l’impression	que	son	nom	est	
mentionné	ici	pour	gagner	la	confiance	de	suarès,	ce	qui	n’était	pas	chose	facile.	
suarès, qui appartenait à la génération des fondateurs de La NRF, avait déjà contribué au 
numéro d’avril 1912 avec la « Chronique de Caërdal » rivière et les autres nourrissaient 
une grande admiration pour le caractère entier, les opinions tranchées et le style classique 
de ce critique littéraire. Jacques Copeau, un des fondateurs de La NRF qui n’a pas encore 
47	 Jean	Paulhan	et	andré	suarès,	Correspondance 1925-1940,	1987	;	Catherine	Pozzi	et	Jean	
Paulhan,	Correspondance 1926-1934,	1999.
48	 Paulhan	donne	aussi	ce	titre	à	Gide,	Claudel	et	Valéry	dans	les	premières	lettres	qu’il	leur	a	
adressées.
49	 Jean	Paulhan	et	andré	suarès,	Correspondance,	op. cit.,	p.	15.
50	 Ibid.,	p.	18.
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été mentionné, invite suarès à contribuer à la revue dans un style et sur un ton conformes 
à ceux de son destinataire. il insiste sur l’esprit libre qui règne dans la revue :
La NRF n’a point de patrons à ménager. elle fait profession de liberté. sa tâche est de 
dire ce qu’elle croit juste, ou ce qu’il est hardi de penser sur le temps, et contre lui. 
De chez nous je n’entends bannir que la médiocrité, la sécheresse et la mauvaise foi 
politique, ou la politique tout court. Que la colère de Caërdal descende donc parmi 
nous, puisqu’elle est grande et saine51. 
Mais	si	suarès	exprime	sans	miséricorde	ses	jugements	sur	les	autres	et	ne	cache	ni	son	
admiration,	ni	son	aversion	pour	ses	semblables,	il	supporte	mal	les	critiques	qui	lui	sont	
adressées.	or,	rivière	lui	annonce	en	1914	que	sa	Chronique	ne	sera	pas	continuée.	et	
en	1919,	à	la	parution	du	premier	numéro	de	la	nouvelle	série	de	La NRF,	on	ne	fait	pas	
appel	à	lui.	il	est	très	vexé	et	s’en	prend	à	Gide	et	à	rivière.	Paulhan	désire	ardemment	
regagner	ce	tempérament	bouillonnant	pour	La NRF	et	a	trouvé	le	ton	flatteur	qu’il	
fallait.	suarès	se	laisse	convaincre	et,	douze	ans	après	sa	dernière	contribution,	le	numéro	
du	1er	avril	1926�	place	de	nouveau	un	de	ses	textes52.	La	publication	des	onze	extraits	
de	Saint-Juin de la Primevère	que	suarès	donne	à	la	revue	fait	l’objet	de	négociations	
serrées.	tout	est	discuté	en	détail	:	les	épreuves,	le	nombre	d’exemplaires	que	suarès	
veut	recevoir,	les	italiques,	les	capitales,	la	taille	des	lettres	et	la	publication	à	la	première	
place	si	enviée	(Paulhan	l’a	promise).	suarès	veut	entendre	explicitement	de	la	bouche	
de	Paulhan	que	toutes	ses	directives	ont	été	transmises	et	suivies	:	«	a-t-on	bien	suivi	
vos	indications	?	»	il	est	ravi	de	l’attention	et	des	soins	que	lui	réserve	Paulhan	et	il	le	
montre.	À	son	tour,	il	le	flatte	en	déclarant	que	c’est	uniquement	le	mérite	de	Paulhan,	
s’il	retourne	parmi	les	auteurs	de	La NRF.	il	lui	fait	savoir	qu’il	a	lu	une	de	ses	œuvres	
récentes	et	montre,	en	quelques	lignes,	qu’il	a	pénétré	non	seulement	son	style,	mais	
aussi	sa	personnalité	:
votre Guérison sévère répond entièrement à ce que j’attends de votre esprit. vous allez, 
d’un trait patient et sage, dans l’analyse des caractères. une discrétion peu commune 
enveloppe même les aveux : ce que vous ne dites pas se fait entendre sous ce que vous 
dites : à mi-voix, c’est une confession aiguë53.
Puis,	c’est	de	nouveau	le	tour	de	Paulhan.	en	novembre	1926�,	il	juge	que	le	temps	est	
venu	de	présenter	le	prochain	texte	de	suarès	aux	lecteurs	de	La NRF.	Paulhan	formule	
sa	requête	comme	si	suarès	lui	faisait	une	faveur	personnelle	en	donnant	un	texte	à	la	
revue.	Pour	le	décider,	il	lui	annonce,	à	court	terme,	la	publication	d’un	commentaire	
de	son	œuvre	par	Gabriel	Bounoure	et	son	intention	de	le	consulter	si,	à	la	lecture	de	
la	copie,	il	avait	des	doutes	sur	un	passage.	il	s’excuse	de	ne	pas	lui	avoir	communiqué	
plus	tôt	les	excellentes	réactions	recueillies	sur	Saint-Juin	et	la	joie	que	son	retour	à	La 
NRF	a	provoquée	dans	la	revue.	suarès	répond	par	une	invitation	:
51	 Cité	par	Pierre	assouline	dans	Gaston Gallimard,	op. cit.,	p.	40.
52	 Saint-Juin de la Primevère	sera	publié	la	même	année,	mais	chez	un	éditeur	de	nîmes	et	non	
chez	Gallimard.
53	 Jean	Paulhan	et	andré	suarès,	Correspondance,	op. cit.,	p.	15-16�.
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Êtes-vous libre mardi prochain, de deux à trois, cher Monsieur ? C’est l’heure, je crois, 
où vous passez par ici. venez, en voisin, causer un instant avec moi de ce qui nous 
intéresse l’un et l’autre. vous faites beaucoup pour me rendre à la NRF54.
Paulhan	doit	négocier	avec	suarès	non	seulement	sur	ses	publications	à	La NRF,	
mais	aussi	sur	les	textes	que	celui-ci	donne	à	Commerce55.	Paulhan	a	besoin	de	tout	
son	tact	et	de	ses	talents	de	gestionnaire	pour	louvoyer	entre	les	désirs	de	Marguerite	
Caetani,	la	mécène	et	rédactrice	en	chef	(tacite)	de	Commerce,	et	les	lourdes	exigences	
de	suarès56�.
Dans	des	circonstances	comme	celles-ci,	on	mesure	avec	quel	discernement	
Paulhan	distribue	les	textes	dont	il	dispose	dans	les	différentes	revues.	sa	discrétion,	sa	
patience,	son	infatigable	énergie,	sa	connaissance	de	l’homme	et	sa	plume	excellente,	
toutes	ces	qualités	l’aident	à	gérer	avec	maestria	son	réseau	d’auteurs,	de	textes	et	de	
revues.
Les	rapports	Paulhan-suarès	restent	bons	contrairement	à	ceux	entre	suarès	et	
La NRF.	Par	exemple,	suarès	écrit	en	post-scriptum	d’une	lettre	de	trois	lignes,	datée	
du	9	octobre	1929,	dans	laquelle	il	tente	de	prendre	rendez-vous	avec	Paulhan	:
voici la troisième fois qu’on m’adresse La NRF au nom d’andré suarez : ce n’est pas 
le mien ; et il ne m’est pas agréable qu’on m’en donne un, assurément beaucoup plus 
illustre et bien plus digne de l’être. vous n’y êtes pour rien, cher Monsieur. faites-moi 
rendre pourtant mon es qui convient à mon obscurité comme à ma modestie. 
vallérie ? Gyddes ? P.T.Q. farges ?
L’éclat de si grands noms n’a rien à craindre d’une mauvaise orthographie. Mais la 
bonne est nécessaire à ceux qui ne font point partie des constellations57. 
suarès	publie	sporadiquement	dans	La NRF,	mais	il	ne	reprend	sa	«	Chronique	de	
Caërdal	»	que	dans	le	numéro	de	janvier	1939.
Paulhan et Pozzi
La NRF	publie	des	textes	de	Catherine	Pozzi	en	1927	et	1929.	L’auteur	de	la	nouvelle	
autobiographique	Agnès,	qui	paraît	dans	le	numéro	de	février	1927,	prie	formellement	
Paulhan	de	ne	pas	mentionner	sur	 la	couverture	son	nom	en	toutes	 lettres,	mais	
seulement	par	 les	 initiales	C.K.	Le	poème	«	ave	»,	qui	paraît	dans	 le	numéro	de	
décembre	1929,	est	signé	par	Karin	Pozzi.	À	en	juger	d’après	la	correspondance	entre	
Paulhan	et	Pozzi,	Paulhan	ne	s’est	jamais	donné	autant	de	mal	pour	encourager	un	
auteur	à	publier	ses	textes	comme	il	l’a	fait	avec	elle.	De	même	que	pour	suarès,	il	
veut	ses	textes	non	seulement	pour	La NRF, mais	aussi	pour Commerce,	puis,	dans	les	
années	1930,	aussi	pour	Mesures.	il	est	sûrement	motivé,	en	premier	lieu,	par	la	qualité	
54	 Ibid.,	p.	17-18.
55	 Les	fragments	de	Saint-Juin de la Primevère paraissent	dans	La NRF en	1926�,	mais	suarès	en	
avait	donné,	en	1925, d’autres	extraits	à	la	revue	Commerce.
56�	 Dans	ses	lettres	de	1926�,	suarès	menace	régulièrement	d’interrompre	sa	collaboration.	
57	 Jean	Paulhan	et	andré	suarès,	Correspondance,	op. cit.,	p.	29.	
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58	 Henri	Fougassié	est	un	banquier	parisien,	ami	de	Pozzi,	qui,	à	la	demande	de	cette	dernière,	
se	charge	des	contacts	entre	auteur	et	rédacteur,	de	sorte	qu’elle	puisse	garder	son	anonymat.	
Voir	Catherine	Pozzi	et	Jean	Paulhan,	Correspondance,	op. cit.,	p.	37-38.
59	 Ibid.,	p.	37.
6�0	 Ibid.,	p.	38.
6�1	 Peu	après	la	parution	de	son	Journal,	on	a	publié	sa	correspondance	avec	rilke.	Voir	Catherine	
Pozzi,	Journal 1913-1934,	1987,	et	Catherine	Pozzi	et	rainer	Maria	rilke,	Correspondance 
1924-1925,	1990.	Pozzi	s’intéressait	particulièrement	à	la	littérature	germanophone.	il	serait	
intéressant	de	lire	aussi	sa	correspondance	avec	ernst	robert	Curtius,	mais	ces	lettres	ne	sont	
pas	encore	publiées. 
littéraire	de	ses	manuscrits,	mais,	en	second	lieu,	il	est	incontestablement	fasciné	par	
cette	femme	intelligente	mais	d’un	caractère	extrêmement	complexe,	qui,	dans	ses	
lettres,	donne	l’image	d’une	personne	tour	à	tour	irritante,	fascinante,	mystérieuse,	
exigeante	et	fragile.	
Leur	premier	contact	épistolaire	(la	première	lettre	est	signée	C.K.)	date	du	4	
novembre	1926�	;	elle	est	exemplaire	pour	le	reste	de	la	correspondance.	Le	texte	Agnès	
était,	apparemment,	destiné	à	Commerce,	mais	Marguerite	Caetani	refuse	de	publier	
un	texte	anonyme.	L’auteur	C.K.	accepte	une	publication	dans	La NRF	et	communique	
à	Monsieur	Paulhan	qu’il	(ou	elle)	a	appris	par	l’intermédiaire	de	Valéry	que	Paulhan	
devait	demander	à	Caetani	de	céder	son	texte	à	La NRF.	Les	épreuves	pourront	être	
transmises	à	Henri	Fougassié58.	Paulhan	ignore	totalement	à	qui	il	a	affaire	et	remercie	
Valéry	de	lui	avoir	procuré	«	cette	fraîche	merveille59	».	au	début	de	1927,	Paulhan	
tâtonne	toujours.	il	demande	à	Valéry	de	transmettre	à	qui	de	droit	une	réaction	
épistolaire	à	Agnès	et	lui	confie	que,	selon	l’opinion	générale,	les	initiales	cachent	le	
nom	d’un	homme,	quoiqu’on	entende	aussi	dire	que	le	texte	ressemble	à	un	tableau	
de	Marie	Laurencin6�0.	Valéry	lui	dévoile	alors	la	vraie	identité	de	l’auteur	et	peu	après	
commence	la	correspondance	entre	Paulhan	et	Pozzi.	Dans	les	semaines	qui	suivent	
la	publication	de	son	texte,	Paulhan	envoie	à	Pozzi	les	réactions	positives,	et	parfois	
aussi	moins	positives,	qu’il	reçoit	de	Crémieux,	Henri	Hertz,	Henry	Poulaille,	adrienne	
Monnier	et	de	nombreux	autres	intellectuels	liés	aux	revues	de	Paris.	Pozzi	supporte	
mal	cette	publicité	soudaine	et	les	lettres	suivantes	prennent	la	forme	d’une	sorte	de	
jeu	du	chat	et	de	la	souris	dans	lequel	les	rôles	changent	sans	cesse	et	dont	l’enjeu	n’est	
sûrement	ni	plus	ni	moins	que	la	littérature	:	le	désir	de	l’un	de	publier	des	textes,	la	
réserve	de	l’autre.
L’intérêt	porté	à	l’œuvre	restreinte	de	Catherine	Pozzi,	que	l’histoire	de	la	littérature	
française	ne	connaissait	jusque-là	que	comme	l’âme sœur	et	la	maîtresse	de	Valéry,	
grandit	sans	cesse	depuis	la	publication	de	son	journal	et	de	sa	correspondance	avec	
rilke6�1,	si	on	en	juge	d’après	les	nombreuses	citations	de	son	nom	que	l’on	rencontre	
dans	les	livres	et	les	articles.	C’est	grâce	à	Paulhan	que	les	lecteurs	de	La NRF	ont	pu	
prendre	connaissance	de	deux	de	ses	textes	dans	les	années	1930.
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Conclusion
Depuis	son	retour	de	la	guerre	jusqu’à	la	mort	de	rivière,	en	1925,	Paulhan	a	cherché	à	
établir	des	contacts	avec	tous	ceux	qui	représentaient	la	vie	littéraire	et	il	les	a	entretenus	
avec	soin.	C’est	ainsi	qu’il	s’est	préparé	inconsciemment	(?)	à	la	fonction	de	rédacteur	
en	chef	de	La NRF.	au	moment	où	il	a	pris	ses	fonctions,	en	1925,	il	a	élargi	son	réseau	
épistolaire	et	l’a	sans	cesse	utilisé	dans	le	but	de	fournir	des	textes	à	La NRF	et	d’autres	
revues	qui	lui	tenaient	à	cœur.	Les	auteurs	et	les	revues	en	ont	profité	en	égale	mesure.	
«	C’est	la	qualité	du	texte	et	non	la	valeur	des	idées	qui	prime6�2	»	:	telle	est	la	devise	
qu’il	s’est	imposée	jusqu’aux	années	1930.
Traduit du néerlandais par Anita Concas
6�2	 Laurence	Brisset,	La	nrF de Paulhan,	op. cit.,	p.	58.
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